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aztece
de la pelote

Reabre el fronton México, el mas
grande del mundo, 21 aiios cerrado a
causa de una huelga con la ambicion
de recuperar el esplendor de antaiio

:: PABLO ZULAICA

e un lado compa-
recia Inclan, Elor-
duy, Zavala o Al-
berdi; del otro,
Cantinflas, Maria
Félix, el presiden-
te de turno o Victor Manuel, y en-
tonces so6lo podia tratarse de un lu-
gar. La lista de pelotaris y celebri-
dades que hasta 1996 eran asiduas
al Front6én México —con 65 me-
tros, el mas largo del mundo- se
parece a una de esas alineaciones
que los viejos de un equipo repiten
casi sin errar. En el México no se
sabe si primaba jugar o ver jugar, ir
aver o aque te vieran. Pero cuen-
tan que no habia otro como aquel,
entre gritos y whiskies, aplausos y
reverencias, fortunas ganadas o es-
fumadas al rojo o al azul viendo
pelotas silbar y reventar en el pati-
bulo. Siempre de traje ellos, y ves-
tido ellas. Abajo, segin la jerga, los
pelotaris no entrenaban, sino en-
sayaban,; eran artistas, no deportis-
tas, y en vez de partido tenian fun-
cién. Y el México era el Palacio. El
mismo que luego estuvo 21 anos
viniéndose poco a poco abajo, afio
tras afio. Hasta este pasado vier-
nes, 10 de marzo.
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El Frontén México, en la zona
noble y renovada de la capital, rea-
bria con 1.800 butacas y media gra-
daretractil. La vispera, decenas de
obreros con petos fosforitos salian
y entraban sorteando escombros,
baldosas, trastos. Algiin obrero se
hacia el despistado a la pregunta
obvia. «Es un hechoy, zanjaba en la
acera un expelotari donostiarra
ahora implicado en el proyecto.
«Abre mananay. Tras llenar en 2010
y 2013 titulares que mas bien eran
deseos, la prensa hizo la tercera lla-
mada, la dltima antes de que la
funcién empiece, como cuando el
telon esta ya por abrirse. Lios juri-
dicos, una huelga sin fin y el sutil
hacer de la intemperie dejaron el
telén echado, por no decir roido,
desde los noventa. El rumor, una
voz imprecisa, iba calando estos
dias en La Tabacalera, su barrio,
pero la fecha llegé a los medios sélo
a dos dias de abrir. No fuera a pasar
lo mismo. El 4ltimo amago habia
sido siete dias antes y el vuelo de
los vascos hubo de reprogramarse.

Los ‘amerikanuak’

Maiiana fue anteayer, y se supone
que ya habran debutado: el cuadro
se ha armado para una temporada
de cuatro meses con 32 artistas, 15



